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Acceptabilité littéraire de l’écran 
 
L’écran concerne aussi la littérature. Or précisément parce qu’il n’a rien à voir 
avec l’intendance de la littérature, avec sa poétique des genres, avec ses ressources 
rhétoriques, l’écran constitue pour elle un horizon et une interface intermédiale 
essentiels. Si l’on quitte le répertoire des moyens, la technique de la littérature, et qu’on 
envisage ce qu’elle mobilise dans l’imagination de celui qui crée comme de celui qui lit, 
se pose immédiatement la question du basculement dans la fiction. Depuis le texte, du 
texte devient un monde ; dans le texte, de la description accommode des scènes ; dans la 
scène, de la parole ordonne le tableau. Et réciproquement, dans l’imagination, un 
tableau, une scène, un monde ont préparé, précédé le texte. 
Dans ce basculement, l’écran constitue une pièce maîtresse, à la fois d’accès, 
depuis la mécanique textuelle, au dispositif et, au sein du dispositif, de régulation du 
visible et de l’invisible, de ce que le texte formalisera comme plénitude d’un contenu, 
ou au contraire déconstruira comme blanc, comme point aveugle. 
Mais est-on encore dans la littérature quand on modélise les mondes fictionnels 
qu’elle produit en termes d’écran ? Quel est le degré d’acceptabilité de la littérature elle-
même (comme pratique et comme institution, comme instance créative et comme 
instance critique) vis-à-vis de l’écran ? Y aurait-il là un franchissement herméneutique 
que la littérature ne pourrait pas pardonner, une trahison où elle se verrait atteinte dans 
les principes même de sa représentation (c’est-à-dire à la fois de ce qu’elle représente et 
de ce qu’elle accepte de voir en elle représenté) ? Non qu’il s’agisse, depuis l’écran, de 
penser la littérature hors de toute textualité, mais de conduire la textualité jusqu’à son 
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abolition dans le dispositif qui en sous-tend et en surplombe la verbalisation. Et placer 
par là au principe de la littérature l’abolition de la textualité. 
Si un tel geste herméneutique prend une certaine acuité aujourd’hui, c’est qu’il 
n’est pas simplement de méthode, ou de prise de position herméneutique ou critique. Le 
changement de civilisation que nous vivons pousse inexorablement la mécanique 
textuelle de la littérature du côté du monde révolu. Cette mécanique devient un point de 
crispation sociale (on ne sait plus lire ni écrire) qui dépasse largement les milieux 
académiques et dans le même temps un objet de fascination exacerbée (on n’a jamais 
tant lu ni écrit). Penser la littérature comme une puissante machinerie à écrans tirant son 
pouvoir des écrans qu’elle dispose à la limite de son basculement imaginaire, et des 
écrans qu’elle fait jouer dans les dispositifs qu’elle imagine, c’est penser la littérature 
depuis ce nouveau monde qui pourrait avoir l’air de la nier, mais aussi depuis le 
principe même d’une mimésis dont l’histoire est très ancienne. 
Il s’agira ici de suivre deux fois cet effort théorique et en quelque sorte 
profanateur de déterritorialisation : dans le projet d’écriture de Mallarmé d’abord, qui 
paradoxalement dessine les contours et crée les conditions de possibilité de l’invention 
cinématographique ; dans le projet de Derrida ensuite qui, à la frontière de la littérature 
et de la philosophie, rejoue la révolution mallarméenne pour apparier, dans l’ultime 
effort de la déconstruction, le jeu textuel de la dissémination avec le dispositif scénique 
du drame, de la pantomime, et son infrastructure, l’écran de la représentation. 
 
Qu’est-ce que la double séance ? 
 
Dans le brouillon du Livre édité par Jacques Scherer, on peut lire : 
 
« identité de la  
place et de la feuille 
de la séance et du volume1 ». 
 
                                               
1 J. Scherer, Le « livre » de Mallarmé, Paris, Gallimard, 1957, p. 138. 
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La place au théâtre et la feuille d’écriture, la séance de spectacle et le volume que le 
lecteur lit sont une seule et même chose. Ils constituent ce que Mallarmé nomme une 
« double séance » : toute séance est double, textuelle et théâtrale, manière pour le poète 
de se tenir sur les deux rives simultanément, dans la civilisation du texte et dans celle de 
l’image, ou plus exactement pour chacune à la limite de l’autre, limite vertigineuse qui 
est celle du basculement imaginaire. 
Derrida reprend à son compte ce concept de double séance. Dans La 
Dissémination, « la double séance » a d’abord consisté, littéralement, dans deux séances 
de séminaire en février et mars 19692.  Son objet d’autre part est l’identification de la 
place et de la feuille, de la lecture et du spectacle. Enfin, le point de départ de Derrida 
est un texte de Mallarmé, « Mimique », placé en coin dans l’exemplier distribué au 
séminaire, entrant dans un autre texte de Platon, qui prolonge la première partie du 
volume intitulée « La pharmacie de Platon ». Faire marcher Mallarmé avec Platon 
relève de la double séance, et initie un mode de création qui va devenir la marque de 
fabrique de Derrida : c’est ce que l’on pourrait appeler le dispositif de la double 
colonne. Ecrire simultanément dans deux colonnes parallèles deux discours, développer 
deux pensées hétérogènes et néanmoins consonantes, liées. Le dispositif culminera de la 
façon la plus spectaculaire dans Glas (1974). 
La double séance travaille contre l’écran. Elle permet de toujours ramener le 
basculement de l’enchaînement textuel vers le système de visibilité de l’écran à ce qui 
précède ce basculement, à cette origine de la représentation de laquelle il vient à 
différer. Mallarmé peut ainsi, tout en indiquant la révolution à venir, sagement opérer 
depuis l’obscurité de son verbe un repli vers le silence de la lecture, vers le luxe de la 
rime et du vers.  
 
L’écran selon Derrida 
 
                                               
2 Voir la note de la revue Tel Quel, 41, 1970, reproduite dans J. Derrida, La Dissémination, Paris, Seuil, 
1972, p. 199, Points-Essais, 1993, p. 215. Les références à La Dissémination sont données dans l’édition 
originale et dans l’édition de poche, distinguées désormais par leur date. 
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Derrida de son côté, construisant tout son livre comme un dispositif méta-textuel 
dont la machinerie rompt résolument avec tous les principes d’architecture de la 
rhétorique, revient pourtant toujours au cadre de référence de l’écriture, qui lui garantira 
l’appui et la reconnaissance institutionnelle. La première fois qu’il évoque l’écran, c’est 
comme élément de syntaxe :  
 
nous aurons plus loin à étoffer cette absence d’événement, l’imminence visible et 
configurée de son non-lieu […], dans la syntaxe du rideau, de l’écran, du voile3. 
 
Mallarmé décrivait l’éclat du lustre de théâtre disséminant sa lumière dans 
l’attente de la représentation. Il ne se passe rien, et tout à l’heure l’événement qui sera 
représenté ne sera qu’un simulacre. Aucun événement réel n’aura donc lieu, et en même 
temps tout est parfaitement configuré pour ce non-lieu que sera le spectacle. La 
« syntaxe de l’écran » ramène l’interface du basculement sémiologique qu’induit l’écran 
(le basculement dans la représentation comme si elle était l’événement) à une syntaxe, 
autrement dit à une organisation textuelle. Le rideau, l’écran, le voile désignent, sur la 
scène, les limites de l’espace de la représentation, limites dans l’espace (entre la scène et 
les coulisses, entre la scène et le parterre) mais aussi frontières, partages sémiologiques 
entre des modes de représentation (textuelle et visuelle, narrative et sensible…). 
L’écran derridien demeure du côté de l’écriture :  
 
l’écran réfléchissant ne capte jamais que de l’écriture, sans arrêt, indéfiniment, et le 
renvoi nous confine dans l’élément du renvoi4. 
  
                                               
3 La Dissémination, 1972, p. 206 ; 1993, p. 223.  
4 La Dissémination, 1972, p. 229 ; 1993, p. 249. Derrida commente ici le passage de « Mimique » où 
Mallarmé évoque Pierre Margueritte mimant l’assassinat de Colombine par Pierrot, et jouant à la fois le 
tueur et la tuée. D’un côté, la pantomime se referme sur elle-même, Pierrot se voyant se voir par le jeu 
réfléchissant du regard de Colombine ; Colombine est l’écran réfléchissant du dispositif ; de l’autre, la 
pantomime s’ouvre sur toute une série d’autres textes : il ne s’agit pas dans « Mimique » seulement du 
crime de Pierrot, mais, à partir de lui, du principe général de toute représentation, du passage du livret à la 
scène et de la scène au livret : c’est ce que Derrida appelle ici le « renvoi ». Cf. S. Mallarmé, 
« Mimique », in Œuvres complètes, éd. Bertrand Marchal, Gallimard, Pléiade, 2003, t. II, pp. 178-179. 
Les références à Mallarmé seront désormais données dans cette édition, abrégée OC. 
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On ne passe jamais à la stabilité visuelle du dispositif de réflexion de l’image ; du coup, 
l’équivalent textuel de la réflexion est la trajectoire sans cesse reprise du « renvoi », la 
reformulation indéfinie de l’événement disséminé. La dissémination apparaît dès lors 
comme le moyen de rendre compte du nouveau monde (la saturation des trajectoires 
dans l’image animée) en ayant l’air de revenir à l’ancien (« que de l’écriture »).  
L’écran devient ensuite hymen, membrane féminine, surface subversive de la 
jouissance, et en même temps sanction institutionnelle du mariage, liaison articulée à la 
loi : 
Écart masqué, impalpable et non substantiel, interposé, entremis, l’entre de l’hymen se 
réfléchit dans l’écran sans y pénétrer5.  
 
Derrida commente ici, toujours dans Divagations, « L’Action restreinte6 ». 
Mallarmé y tourne toujours autour des multiples formulations de l’absence ou du report 
de l’événement. La virtualisation, la dissémination de l’événement se manifeste dans 
cette superposition d’images de l’écart et du renvoi : écart signifié par l’hymen qui 
s’interpose, la dissémination fait obstacle à l’insémination, elle résiste à la pénétration et 
reporte la jouissance ; quant à l’hymen lui-même, écart masqué, il se dérobe à la 
palpation, il est « non substantiel », une idée d’hymen bien plus encore qu’une 
membrane physiologique ; écart réfléchi enfin, l’événement qui n’advient pas, le 
suspens de l’événement, la répétition indéfinie d’un avant ou d’un après-événement, 
renvoient toujours à autre chose. On reste ainsi dans l’écart, c’est-à-dire dans le jeu 
sémiotique d’un système différentiel. On ne pénètre pas dans l’écran, c’est-à-dire qu’il 
n’y a ni déchirure, ni toucher, ni aucun des mouvements d’affect de la chair dont la 
sensibilité soit excitée.  
L’écran va revenir de façon plus insistante dans la dernière partie de La 
Dissémination, qui est le compte rendu d’un roman de Sollers intitulé Nombres. Sollers 
y tourne obsessionnellement autour du dispositif scénique et de son quatrième mur. 
Avant Nombres, Sollers écrivait déjà dans Drame :  
 
                                               
5 La Dissémination, 1972, p. 244 ; 1993, p. 265.  
6 Mallarmé, OC, II, 217.  
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Voici comment il s’y prend : il fait appel à une simple possibilité d’image, à une parole 
antérieure isolée dans ce pays non localisable qui est en même temps ce qu’il voit, 
pense, a vu ou rêvé, aurait pu penser ou voir, etc, pays sans limite[s] et pourtant 
disponible, faisant écran7. 
 
« Faisant écran » est pris ici en quelque sorte délibérément à contre sens.  
L’expression suppose généralement que ce qui fait écran intercepte l’image, cache 
quelque chose, oppose à la visibilité un obstacle. Mais ici il s’agit littéralement de 
constituer un écran au sens moderne de l’écran qui accueille les images. Le pays non 
localisable, c’est l’imagination, comparée ici à une surface où viennent se projeter, 
s’afficher toutes les images possibles. L’écran est alors une possibilité d’image : il n’est 
pas l’image même et permet de rester en deçà d’elle. Il se referme dans un « faisant 
écran » qui en est la fonction acceptable depuis le texte, même si ici elle est dévoyée 
vers la dissémination des mondes possibles. 
Plus loin, juxtaposant sans crier gare un extrait de « Crayonné au théâtre » (OC 
II 184) et un autre de Drame, Derrida évoquera « l’écran de feuillets imprimés8 » de 
Mallarmé, qu’il fait passer pour du Sollers: l’écran chez Derrida ramène toujours et 
inexorablement le basculement visuel à la textualité d’une infrastructure, il est l’alibi 
ultra contemporain du vieux fond institutionnel de l’ancienne culture. Par l’écran, cette 
culture résiste. 
 
L’aporie temporelle de « Mimique » 
 
Derrida situe le point de vacillement entre cette résistance textuelle de l’écran et 
son basculement dans la modernité visuelle dans « Mimique ». De novembre 1886 à 
juillet 1887, Mallarmé tint une chronique dramatique pour La Revue indépendante, la 
tribune des symbolistes. Cette chronique fut ensuite réagencée pour devenir en 1897 la 
section « Crayonné au théâtre » de Divagations. « Mimique » constitue la dernière 
                                               
7 Ph. Sollers, Drame, Paris, Seuil, 1965, p. 99, cité par Derrida, La Dissémination, 1972, p. 344 ; 1993, 
p. 376. Philippe Sollers mettait limites au pluriel. On trouve également des écrans dans ivi, p. 71, 88, 118, 
121, 136. 
8 La Dissémination, 1972, p. 348 ; 1993, p. 380.  
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partie de la première des « Notes sur le théâtre », parue dans La Revue indépendante en 
novembre 1886.  
C’est donc d’abord une note de circonstance, motivée par la réédition de Pierrot 
assassin de sa femme, une pantomime de Paul Margueritte, cousin de Mallarmé9. 
Mallarmé superpose dans « Mimique » son expérience de la lecture du livret à celle de 
la performance même de la pantomime au théâtre : deux chronotopes donc10, entre 
lesquels le texte installe un laps, un glissement vague, incertain, de l’un à l’autre. Or 
cette double expérience de réception (lecture et spectacle) se caractérise d’abord comme 
expérience du silence : 
 
Le silence, seul luxe après les rimes, un orchestre ne faisant avec son or, ses frôlements 
de pensée et de soir, qu’en détailler la signification à l’égal d’une ode tue et que c’est au 
poète, suscité par un défi, de traduire ! Le silence aux après-midi de musique ; je le 
trouve, avec contentement, aussi, devant la réapparition toujours inédite de Pierrot ou du 
poignant et élégant mime Paul Margueritte11.  
 
Les deux phrases évoquent deux silences dont la conjonction constitue une 
double séance : silence en point d’orgue, d’abord, du texte du poème qui s’achève après 
l’enchaînement des rimes et laisse la place à l’orchestre ; puis un silence qui en fait 
vient avant, le silence au théâtre qui précède la représentation. 
L’ode est le poème chanté : quand le chant s’arrête, la musique prend le relais 
pour « détailler la signification » de ce qui vient d’être dit. Cette musique vient donc 
après « l’ode tue » ; elle la réédite en quelque sorte en la transposant. Entre l’ode et la 
musique, Mallarmé goûte les brefs intervalles de silence : ce silence rare, chargé 
d’intensité poétique et dramatique, est le « seul luxe après les rimes ».  
                                               
9 P. Margueritte, Pierrot assassin de sa femme [1882], Paris, Calmann-Lévy, 1886. La musique de Paul 
Vidal est publiée d’abord partiellement en 1890 (Valse de l’Ivresse), puis intégralement en 1892. 
Réédition en 1938. 
10 Et même en fait trois : il est fort probable que Mallarmé a eu entre les mains le manuscrit de Pierrot 
assassin de sa femme avant sa représentation, à la mise en scène de laquelle il a participé. La lecture de la 
réédition ravive ainsi le souvenir de la lecture du manuscrit, auquel les « feuillets » à la fin de 
« Mimique » font sans doute allusion. 
11 Mallarmé, OC, II, 178. 
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De la même manière, la performance de Paul Margueritte sur la scène de théâtre 
est une expérience du silence12. Elle aussi est prise dans un entre deux, entre le texte du 
livret, qu’il s’agit de traduire en mimique, et la représentation proprement dite. C’est 
pourquoi l’apparition du Mime est toujours déjà une réapparition : le texte l’a précédée. 
Il y a donc, aux après-midi de musique, une ode qui se tait et un silence fugitif 
qui la suit, un silence qui l’installe et une ode qui le suit ; et de même au spectacle du 
Mime, un texte qui se tait et une mimique qui le suit, une mimique qui se joue et un 
texte qui la décrit. La composition de l’ode, écrit Mallarmé, revient pour le poète à 
traduire ce silence : succédant à l’ode tue, le silence se trouve ramené au silence 
originaire, au principe poétique de l’ode. 
Cette contradiction logique se répercute sur la pantomime : « la réapparition 
inédite » est simultanément de Pierrot, le personnage de fiction, et de Paul Margueritte, 
l’auteur du livret et l’acteur du spectacle. « Inédite » indique que c’est la première fois 
mais renvoie pourtant à l’édition, qui est une réédition. L’apparition ne peut pas, 
logiquement, être à la fois une ré-apparition et être inédite. Le livret constitue, avant 
elle, le support de la performance, auquel celle-ci fait allusion ; le texte qu’elle traduit 
en scène ; la parole qu’elle convertit en silence. Mais dans le même temps le livret 
contient, après elle, l’interprétation de la performance, les paroles que le spectateur 
pourra restituer d’après les mimiques du Mime. 
Le silence est l’interface de cet avant et de cet après, qui permet de faire 
coïncider texte et performance, apparition et réapparition, discursivité de la parole et 
dépassement, abolition de la discursivité. 
 
La pantomime entre poétique et esthétique13 
 
                                               
12 Voir le nota bene de la première page : « – Pierrot semble parler ? – Pure fiction littéraire ! – Pierrot est 
muet, et ce drame, d’un bout à l’autre, mimé », (P. Margueritte, Pierrot assassin de sa femme, éd. 1882, 
p. 12.) On lit pourtant à la p. 14, et jusqu’à la fin, un monologue : « Heuh ! (Il chancelle, plie, enjambe 
une chaise et retombe assis, évanoui. Le croque-mort lui frappe dans les mains, Pierrot renaît.) Ah ! là ! 
vois ! Colombine, elle sourit, combien gracieuse ! (Son bras tendu désigne le portrait.) Quels yeux, quel 
petit nez ! quelle bouche… Hélas ! morte ». 
13 Cf. A. Rykner, Le “corps imprononçable” de la pantomime fin-de-siècle : de la défection du verbe à 
l’absolu de l’image, in A. Rykner (dir.), Pantomime et théâtre du corps, Rennes, PUR, 2009, p. 77-91. 
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Du silence comme caractérisation générale de l’expérience théâtrale, et en amont 
de la production poétique, Mallarmé passe alors à la caractérisation générique 
spécifique de la pantomime : 
 
Ainsi ce PIERROT ASSASSIN DE SA FEMME composé et rédigé par lui-même, soliloque 
muet que, tout du long à son âme tient et du visage et des gestes le fantôme blanc 
comme une page pas encore écrite. Un tourbillon de raisons naïves ou neuves émane, 
qu’il plairait de saisir avec sûreté : l’esthétique du genre situé plus près de principes 
qu’aucun ! Rien en cette région du caprice ne contrariant l’instinct simplificateur 
direct…14 
 
Le discours de Pierrot est un « soliloque muet », il n’a personne à qui s’adresser, 
il est pure intériorité, sans sujet ni caractère. « Fantôme blanc », sa blancheur le destitue 
comme figure, le prive de la caractérisation du masque. Cette deuxième destitution, 
après celle de la parole, fait de l’acteur une surface sensible vierge, neutre, où viendront 
s’imprimer le reflet des expressions, la trace des émotions qu’il s’agit de transcrire, de 
traduire15. 
De ce visage semblable à une page blanche, « un tourbillon de raisons naïves ou 
neuves émane ». Pourquoi Pierrot est-il là, que fait-il, qu’a-t-il fait, que va-t-il faire ? 
Questions naïves auxquelles la performance n’apportera pas de réponse assurée : on 
n’est jamais sûr d’avoir interprété correctement la mimique du pantomime. La mimique 
ne signifie pas les raisons d’un personnage ; de la mimique émanent des raisons. 
L’émanation quitte le régime poétique, structural, de la figure pour celui, esthétique, 
indiciel, du fantôme. C’est pourquoi Mallarmé bascule du genre proprement dit de la 
                                               
14 Mallarmé, OC, II, 178 (suite du précédent). 
15 Pierre Margueritte décrit ainsi son personnage, en tête du livret : « D’une casaque blanche, décolletée, 
plissée, à gros boutons, sortent tête et mains, d’un blanc de plâtre. La tête, yeux et lèvres s’y marquent, 
qui de noir, qui de rouge : ainsi s’avivent le regard de l’œil droit — clos est l’autre œil — et le rire 
plissant un seul coin de la bouche. […] Les mains, de plâtre aussi et les poignets ont sous l’ample et 
flottante manche des manchettes étroites ». (P. Margueritte, Pierrot assassin de sa femme, éd. 1882, 
p. 12). On est frappé par la désubjectivation de ce qui est décrit : les éléments du corps sont 
grammaticalement en position de sujet, ne dépendent pas d’un sujet ; il n’y a pas de pronom possessif qui 
articule les membra disjecta à une personne. Quant au blanc, c’est un blanc de plâtre, autrement dit une 
couleur de pure matière, qui n’est ni sensible (comme serait la pâleur), ni cosmétique (s’il était question 
de fard, ou de fond de teint). « Mimique » répercute stylistiquement cette désubjectivation. 
  Stéphane Lojkine  10 
pantomime, avec ses règles de composition, vers « l’esthétique du genre » et ses effets, 
ce qu’il appelle l’émanation des raisons. Pourtant le genre de la pantomime est « situé 
plus près de principes qu’aucun » : la pantomime nous ramène aux principes même de 
tout art poétique, puisque, sur le visage du mime, le spectateur peut saisir à son origine, 
à la racine de son élaboration, l’expression. 
L’interprétation des raisons, et plus généralement l’herméneutique de la 
représentation est une « région du caprice » : elle semble en effet du ressort de 
l’imagination du spectateur, qui choisira d’assigner un sens aux gestes du mime, comme 
si lui-même élaborait à nouveaux frais la fiction. De son côté, le mime, pour être 
compris, stylise, schématise, simplifie. Et c’est ainsi que « l’instinct simplificateur 
direct » du spectateur et du mime, que le geste poétique et sa réception, son 
interprétation, se superposent et se confondent. On touche ici à la contradiction logique 
essentielle : si je me place au plus près du principe de la création poétique, là où le 
mime crée le geste, je me trouve du même coup dans la traduction, l’effet, la lecture, là 
où le spectateur interprète le geste. Créer la mimique, c’est interpréter le livret ; mais 
interpréter la mimique suppose de se placer au principe de sa création. 
 
La fiction comme milieu 
 
Tel est le laps, dont le tiret déclenche la formulation scénique : 
 
Voici — « la scène n’illustre que l’idée, pas une action effective, dans un hymen (d’où 
procède le Rêve), vicieux mais sacré, entre le désir et l’accomplissement, la perpétration 
et son souvenir : ici devançant, là remémorant, au futur, au passé, sous une apparence 
fausse de présent. Tel opère le Mime, dont le jeu se borne à une allusion perpétuelle 
sans briser la glace : il installe, ainsi, un milieu, pur, de fiction16 ». 
 
« Voici — la scène » et « Tel opère le Mime » ouvrent une nouvelle séquence 
dans le texte : de l’indice, du reflet, de l’émanation, on passe à la scène mais, plutôt qu’à 
sa représentation (qui reste allusive), à la présentation, à la monstration de son principe. 
                                               
16 Mallarmé, OC, II, 178-179 (suite du précédent). 
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« Hymen vicieux, mais sacré » : Colombine a vicié son hymen par l’adultère. Mais 
Pierrot surtout le vicie par le meurtre, en lui chatouillant la plante des pieds jusqu’à ce 
que, des spasmes de son rire, mort s’ensuive. Et la mort advient par la jouissance, qui 
restitue à l’hymen son caractère sacré. Mais, quoiqu’il définisse le drame, l’action, 
l’hymen ne constitue pas en soi l’objet de la scène puisque le spectacle commence au 
retour de l’enterrement de Colombine, Pierrot chassant le croque-mort ivre pour rester 
seul à rêver à ce qu’il a fait : le rêve constitue donc l’essentiel de la pantomime, un rêve 
qui procède de l’hymen vicieux mais sacré de Pierrot. 
La scène consiste dans le rêve de Pierrot. Elle ne représente pas son action 
effective, mais l’idée qu’il s’en fait. Pierrot, dans son rêve, revit son crime et le mime : 
le rêve procède de l’hymen ; l’hymen en constitue à la fois la raison et le déroulement.  
Telle est ce que Mallarmé nomme l’« apparence fausse de présent » : le moment 
de la scène est à la fois de remémoration et de projection (« ici devançant, là 
remémorant »), il représente un futur (le crime à venir de Colombine) et il représente un 
passé (le souvenir du moment qui précéda le crime), et par ce feuilletage des 
temporalités il dissout la présence du présent. Non seulement le mime ne fait que faire 
allusion à l’action qu’il mime parce qu’il est sans parole et que ce qu’il joue ne peut 
qu’être deviné, n’est jamais formulé, énoncé, mais surtout le mime joue à la fois le sujet 
et l’objet de l’action, Pierrot et Colombine, un « elle » et un « toi » ramenés à une même 
personne, procurant et éprouvant symétriquement le spasme du chatouillement. Pierre 
Margueritte les installe en quelque sorte de part et d’autre d’un impossible miroir autour 
duquel sa pantomime organise une constante réversion. Ce miroir, cette glace que la 
nature fondamentalement allusive de la pantomime ne peut pas briser, Mallarmé y voit 
le symbole de l’écran fictionnel, c’est-à-dire de l’écart mimétique. En ce sens, le Mime 
« installe un milieu, pur, de fiction » : le dispositif même de toute fiction, dans sa pureté 
théorique, est manifesté sur la scène par l’allusion perpétuelle du Mime qui ne formule 
pas l’événement, mais désigne sur la scène, par son jeu, la frontière entre l’événement et 
sa représentation.  
Ici encore, le Mime récapitule en quelque sorte le fondement, le principe 
millénaire de la mimésis. Mais ce faisant il l’annule. Il n’y a pas là de fiction, mais un 
milieu de fiction, c’est-à-dire la mise en évidence exacerbée d’un dispositif qui pourrait 
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produire toutes sortes de fictions mais qui échoue à mettre en œuvre pour de bon 
l’événement de la fiction, s’arrêtant toujours « à une allusion perpétuelle sans briser la 
glace17 ». Le crime se résout, ou se dissout en chatouillement, en un spasme 
inassignable, inobjectivable, à la fois donné et subi, répétant ce qu’aura, ce qu’aurait 
été la jouissance des époux et perpétrant en quelque sorte pour rire la négation horrible 
de ce qu’il répète. 
 
Entre lecture et jeu, l’écran mallarméen 
 
Mallarmé introduit alors un niveau supplémentaire dans le dispositif de 
représentation, celui de la lecture : 
 
Moins qu’un millier de lignes, le rôle, qui le lit, tout de suite comprend les règles 
comme placé devant un tréteau, leur dépositaire humble. Surprise, accompagnant 
l’artifice d’une notation de sentiments par phrases point proférées — que, dans le seul 
cas, peut-être, avec authenticité, entre les feuillets et le regard règne un silence encore, 
condition et délice de la lecture18. 
 
« Le rôle » a d’abord l’apparence d’un sujet pour devenir rétrospectivement 
complément d’objet ; « qui le lit » a d’abord l’apparence d’une subordination relative (le 
rôle qui), mais s’avère commander l’ensemble de la phrase (celui qui lit le rôle19). Le 
rapport sujet/objet s’inverse rétrospectivement, c’est-à-dire en passant la phrase au 
miroir d’une glace rétrospective. La métaphore de la glace, qui permettait dans la phrase 
précédente de représenter l’irreprésentable fusion de Pierrot et de Colombine dans le 
seul corps du Mime, se répercute ainsi dans ce jeu syntaxique, qui identifie l’écran de la 
glace20 à la barre sémiotique séparant le sujet de l’objet, constituant le sujet barré en 
objet. 
                                               
17 Mallarmé, OC, II, 179 (cité précédemment). 
18 Mallarmé, OC, II, 179 (suite du précédent). 
19 Mallarmé réitère, mais plus abruptement, la tournure du début de Mimique : « Le silence aux après-
midi de musique, je le trouve… » (Mallarmé, OC, II, 178). 
20 Derrida parle d’« écran réfléchissant » (voir supra, La Dissémination, 1972, p. 229 ; 1993, p. 249). 
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L’objet, c’est le rôle du Mime, « moins qu’un millier de lignes » : non pas le 
détail des mille lignes du texte du rôle, mais la position du rôle, le rôle en tant que pièce 
essentielle dans un dispositif de représentation. C’est-à-dire que cette lecture est une 
lecture limite, une conversion de la lecture en spectacle. Il ne s’agit pas de lire des 
lignes, mais de lire la réduction de ces lignes à la fonction du Mime, au rôle. A 
strictement parler, cette lecture n’est donc déjà plus une lecture : ce point est très 
important, car il n’est pas pris en compte par Derrida, qui interprète « Mimique » 
comme la quintessence du jeu de la différance textuelle. Même radicale, la 
déconstruction de la textualité du texte permet de maintenir le paradigme textuel comme 
paradigme exclusif. 
Or c’est parce que le lecteur de Pierrot assassin de sa femme lit, non un texte, 
mais précisément une mimique, la mimique d’un rôle, c’est-à-dire qu’il restitue en 
imagination, par la lecture, l’« allusion perpétuelle » en quoi consiste le spectacle, un 
spectacle sans discours, sans texte, que Mallarmé peut écrire que le lecteur est « comme 
placé devant un tréteau », le tréteau de la scène théâtrale. Cette restitution en 
imagination qu’effectue le lecteur n’est pas différente de la restitution en imagination à 
laquelle le spectateur de la pantomime est convié. Ici encore, Mallarmé pose une 
différence de niveau dans la représentation (la lecture du texte, puis l’interprétation du 
rôle) pour annuler cette différence : « tout de suite », celui qui lit le rôle « comprend les 
règles » : tout de suite, c’est-à-dire sans attendre le spectacle ; le texte est déjà le 
spectacle ; il n’y a pas d’antériorité du texte sur le spectacle. 
Le lecteur est le dépositaire humble des règles de la pantomime. Pourquoi ? Il ne 
s’agit pas d’un savoir spécial qu’il détiendrait, mais d’une expérience délicieuse, 
l’expérience du silence pendant la lecture. Le silence est ce qui annule la différence 
entre le texte et la représentation, ce qui ramène l’artifice des paroles notées de Pierrot 
au seul regard porté vers sa mimique. Les « phrases points proférées » inscrites sur les 
« feuillets »  (Mallarmé a eu entre les mains le manuscrit de Paul Margueritte, avant 
même le spectacle) correspondent à l’« allusion perpétuelle » que produit la pantomime 
sur la scène : dans un cas comme dans l’autre c’est du texte barré, barré par l’écran de la 
représentation. 
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Le renversement de cette fin de texte consiste à saisir, dans l’artifice même d’un 
texte qui sert de support à la représentation bien que les paroles qui y figurent ne soient 
pas destinées à être prononcées, l’authenticité du silence constitutif de toute 
représentation. Ce renversement se manifeste comme « surprise » : on est surpris qu’un 
silence règne encore « entre les feuillets et le regard », entre la lecture et la 
représentation : ce silence est l’écran, qui s’intercale entre  deux niveaux de la mise en 
œuvre du dispositif, mais qui en même temps identifie ces deux niveaux et annule leur 
différence. 
« Mimique » s’achève par le silence comme elle avait commencé par lui. Mais le 
silence a changé de nature : « seul luxe après les rimes », temps de latence pendant 
lequel le poète traduit l’« ode tue », le silence s’identifiait d’abord au blanc sur la page, 
puis au blanc de la « page pas encore écrite ». Désormais, le silence annule la page, il 
est reporté « entre les feuillets et le regard », il marque la frontière et le basculement 
entre l’ancienne économie mimétique de la représentation textuelle et la nouvelle 
économie, virtuelle et scopique de ce que Mallarmé nomme, encore, « la lecture ». Par 
ce silence s’accomplit, dans sa dimension pleine de dispositif, ce que j’ai appelé le laps 
mallarméen. 
 
 
